Драматический |
16+ |
Кама Гинкас |
6 марта 2004 |
1 час 40 минут, без антракта |
«Даму с собачкой» Камы Гинкаса играли на балконе. На балконе сидели зрители, у края балкона играли актеры, ныряя иногда вниз, в зал, как в море. Перед ногами зрителей лежала вверх брюхом лодка, две другие маячили где-то на горизонте, что в театре называют задником сцены. «Черного монаха» Камы Гинкаса тоже играли на балконе. На краю балкона балансировал, рискуя свалиться в темный зал, Сергей Маковецкий; потом оттуда, из темноты, выныривал Черный монах — Игорь Ясулович. В конце концов герой Маковецкого так-таки погружался в эту тьму целиком, всем своим помутившимся сознанием. «Скрипка Ротшильда» — последняя часть чеховской трилогии; в этой части Гинкас спустился с небес туда, где, по идее, у него царит беспросветная тьма, — на сцену. В углу лежит все та же, что и в «Даме с собачкой», лодка; вокруг — гробы, гробы, гробы. Гробы стоят торчком, гробы похожи на дома, вместе они — вроде как уездный город. Главный герой рассказа Чехова — Яков по прозвищу Бронза, уездный гробовщик и скрипач, играющий на свадьбах. Полвека назад он и сам женился, но заметил собственную жену (Арина Нестерова), только когда она слегла. Еще живую, он меряет ее аршином и мастерит ей гроб, подсчитывая убытки. Но, похоронив, и сам помирает — оказалось, он не умеет жить без нее. Валерий Баринов играет, будто снимает стружку со своего мордастого гробовщика, добираясь за два часа изматывающего рассказа до самой его сердцевины. К финалу из тьмы его дундучьего сознания выныривают и кудрявый младенец, о котором он напрочь забыл, будто его и не было, и речка, где они когда-то пели с женою песни, и лодки, которые можно было бы водить по этой речке. Но лодка, как было сказано, лежит на сцене брюхом вверх и никогда уже не поплывет. Последним в его сознании всплывает бесплотный, как дух из того, старого спектакля, Игорь Ясулович — здесь он скрипач, которого обидел Яков («проклятый жид даже самое веселое умудрялся играть жалобно» — говорится о нем). Вместо скрипки Ясулович водит смычком по пиле — выходит действительно жалобно. Но главный в этом ансамбле скрипачей — сам Кама Гинкас. Это он водит смычком по самым болезненным струнам своей публики, это он самое веселое играет так жалобно, что после каждой его премьеры хочется выть. Вот и «Скрипка Ротшильда» — ее можно смотреть отдельно от всей трилогии, можно, если сердце выдержит, пройти все круги этого безупречно слаженного, прекраснейшего ада.